我們的島

新冠疫情，打破了人類世界的運轉，許多活動被迫暫停，但是大自然的律動依舊如常，在宜蘭的龍潭湖，一種魚正在群聚，準備逆流而上，迎向牠們一生中極為重要的時刻。每年端午節後，宜蘭龍潭湖就會特別熱鬧，黑色的魚群密密麻麻，佈滿湖邊的小溪流，這種魚叫做圓吻鯝魚，圓吻鯝魚是台灣原生魚類，雖然不是台灣特有種，但分布侷限，大概只有台灣北部、宜蘭或是以前在基隆河流域才有，清華大學生命科學系教授曾晴賢表示，圓吻鯝魚在台灣可以分為湖泊和溪流兩種不同的生態類型．而湖泊型主要分布在宜蘭地區，因為宜蘭的埤塘湖泊特別多，其中又以龍潭湖擁有最多族群。生活在湖泊，圓吻鯝魚有一套獨特的求生機制，因為在湖泊繁殖，牠的天敵太多，成魚繁殖後的魚卵，會被其他的小魚給吃掉，所以圓吻鯝魚發展出特別的生態習性，會上溯到山溝，天敵比較少的地方來繁殖。因為只會憨憨的往上游，容易被捕捉，當地居民都戲稱為憨魚，宜蘭龍潭居民尤道勇回憶說，以前田溝滿滿都

台灣大大小小的溪流，孕育了豐富的淡水魚生態，在原生魚類中，有將近1/5是特有種，但部分色彩鮮豔或稀有的種類，卻因為觀賞價值而遭受商業採集壓力，有哪些方法可以保護牠們呢？《台灣淡水及河口魚蝦圖鑑》的主要作者周銘泰，平時在電子業擔任維修技術員，喜歡釣魚的父親，讓他對魚類產生興趣，每到假日，就往台灣各地大大小小的溪流跑，累積了20年以上的溪流觀察經驗，使他發現不少淡水魚的新紀錄種，有不少經學者鑑定後證實為新種，例如中研院生物多樣性研究博物館黃世彬博士所發表的黃斑鯔鰕虎。鰕虎是多樣性很高的類群，在整本《台灣淡水及河口魚蝦圖鑑》中，占了整整1/3，但以往人們對牠的認識，其實很有限。以溪流中常見的吻鰕虎為例，現今已知至少可分為9種，過去有很長一段時間，都被通稱為「河吻鰕虎」。中山大學海洋科學系副教授廖德裕表示，因為周銘泰這樣民間愛好者的投入，我們才逐漸對鰕虎有了更多認識。台灣大多數鰕虎，屬於兩側洄游型

影印機印兩張紙，就會有臭氧散逸；煎一顆荷包蛋，廚房的PM2.5、PM10都往上飆；如果剛好搬新家，可能還有甲醛、有機揮發性氣體TVOC需要注意；一般住家用分離式冷氣，開了冷氣卻緊閉門窗，二氧化碳濃度不斷提高……於是出現了一個名詞叫做「病態建築」。「病態建築」這個名詞是世界衛生組織在1983年提出的，一開始是針對空調密閉空間進行研究，現在是指室內因為有生物性、化學性物質，導致人體不適。比如眼睛、皮膚、呼吸道，會有乾癢、刺痛、頭痛、頭暈等等。這些症狀，尤其是化學性物質引起的症狀，通常在離開病態建築，或改善通風之後會得到改善。那麼必須考慮的就是：房子有通風嗎？夠通風嗎？甚至，能通風嗎？台灣病態建築診斷協會副理事長曾婷婷建議，盡量製造室內有對流機會，在斜對角或對立位置，製造進風與出風口。現在很多人會裝設新風交換系統，原理就是引進戶外空氣，經過過濾、降溫，在室內流動之後，再把室內濁氣抽到戶外。

台灣建築界正悄悄颳起一陣愛木風。年輕一輩的建築師，開始推廣木構建築。這種建築變革，對環境有好處嗎？2020年底新開幕的嘉義市立美術館，前身是公賣局嘉義分局，鋼筋混凝土的三層樓老建築，沒辦法通過921地震之後的建築法規，建築為了讓建築減重，拆掉部分混凝土外牆，因為地震的衝擊波力道，與建築的質量息息相關。「外牆要恢復的時候，我們選擇最輕質的材料，就是木頭，就是目前最先進的，我們稱之為CLT的建材，它只有混凝土重量的1/5左右，所以整體建築物的重量會減輕大概1/3。」美術館建築師王銘顯說。木材還有什麼最先進的CLT嗎？先說，現在世界各國的木構房屋，可以蓋到20多層，你相信嗎？這跟我們的經驗值很不一樣。台灣對木構建築的印象，大多在日治時代的1、2層木構房屋。那麼這些木構高樓是怎麼建成的呢？要砍很多大樹嗎？答案是：不必。所謂的新式木材，是一種組合式的木材，大概有CLT跟GLT兩種，CLT是直交式集成

山區獸害問題不斷，為了防止動物侵害，人類進行防範。但是不當設置陷阱，時常發生誤捕事件，引發社會關心。於是在失去管控的問題下，山區響起獸害防治的變奏曲。2020年10月，在台東縣海端鄉崁頂村，套索陷阱捕獲一頭黑熊，引發社會關注。村落為防範獸害而誤捕黑熊，讓部落擔心，未來要推動的自主狩獵管理，會受到影響。事件發生後，長期推動黑熊保育的屏東科技大學野生動物保育研究所副教授黃美秀來到村落，進行機會教育，宣導保育觀念。2021年4月在台中東卯山山區，一頭曾被救援野放，編號711的黑熊，因為進入農園覓食，第三度被人類捕獲。牠的身上裝有無線追蹤器，野放後一直在村落附近徘徊，林務局展開驅熊行動。根據野生動物保護法第21條，野生動物危害農林作物、家禽、家畜或水產養殖者，得予以獵捕或宰殺。但面對瀕危的黑熊等保育動物，政府希望一旦中陷阱，能及早通報，進行搶救。林務局長林華慶來到台中東勢山區，頒發獎牌給護熊有功的

去年沒有颱風，今（2021）年梅雨遲到，水庫見底，除了等待降雨，也要把握機會清淤。台灣地狹人稠，要再蓋新水庫很困難，如何讓現有水庫用久一點，雨季時能多裝一點水？興建壩體能把水攔下來，同時也會攔住砂石。淤滿，就是水庫壽終正寢的時候。為了延後這天到來，管理單位必須想辦法把砂石帶出去，或在設計之初，就降低砂石進來的機會。1934年啟用的南投日月潭水庫，近期因為旱象告急，頻頻躍上新聞版面，昔日遊客熙攘的碼頭，熱鬧不再，露出時間比較久的庫底，有的龜裂，有的長成了草原。其實日月潭不但名列台灣八景的觀光勝地，也是台灣水力發電史上，極為重要的水庫，同時肩負供應彰化、雲林、南投民生用水的重任。它的水源來自濁度高的濁水溪，運作80多年後，為什麼淤積率還能維持在18.89%？大觀電廠廠長劉演鎮說明，霧社水庫萬大發電廠發完電的尾水，在武界壩先做沉澱，另一股支流的水，則是栗栖壩攔水沉澱，再以二座引水隧道，將水導入日

台灣中南部，碰上56年來最嚴重的旱災，新竹頭前溪、台中大安溪、大甲溪，到雲林濁水溪等河川，陸續有河段發生斷流情形。台語有句俗話「先顧腹肚，才顧佛祖。」當缺水非常嚴重時，似乎難以將河川生態保育，放在第一位、民生用水放在第二位。但如果真有一天，水被取用到一滴不剩時，該怎麼搶救魚種呢？南投埔里烏溪流域的台牛坑溪、樟湖坑溪、煙寮坑溪、水流東溪，以及台中食水嵙溪，都是二級珍貴稀有保育類改成淡水魚類「台灣副細鯽」（俗名台灣白魚）的棲息分布地，但乾旱少雨、河床水位下降，台灣白魚面臨生存危機。四月中旬，埔里一位82歲鍾姓農民，看到自家茭白筍田旁的河川支流逐漸乾涸，台灣白魚不斷掙扎，因此決定拉起一條水管，從茭白筍田引水到支流，在鍾姓農民的挹注下，台灣白魚和水中生物得以續存。當時茭白筍田正值結筍期，埔里一新社區有機農指出，結筍需要較高水位，因為茭白筍能夠降溫，肉質就會多長一點、直徑也會比較粗，否則容易「翻青」

2020年11月開始，台灣西部拉起缺水警報。原本期待5月能像往常一樣降下甘霖，沒想到梅雨姍姍來遲。眼看梅雨季雨量不樂觀，桃園從5月21日起，進入減量供水的橙燈，新竹地區也可能從6月1日起，進入供五停二的紅燈。其實桃園除了石門水庫，還有3000口大大小小的埤塘，蓄水量相當於1/5座石門水庫。這些分布在台地上的水銀行，仍有相當多的水量，在缺水時期，能不能發揮功能？桃園台地地下水量不豐，河水也難以取用，先人為了抗旱，開挖上萬口埤塘。隨著都市發展，許多埤塘也轉型成公園或滯洪池。中原大學旁的牛欄埤，現在是中壢地區重要的滯洪池。中原大學設計學院教授陳其澎，研究桃園埤塘歷史，早期埤塘的功能是農田灌溉，但隨著都市開發，灌溉需求減少。以桃園2-5、1-4號埤塘為例，周遭都是住宅大樓，蓄滿的水沒有利用相當可惜。近來午後雷陣雨大多下在平地，此時埤塘就可以發揮蓄水功能。以1-4號埤塘為例，蓄水量可達22萬噸，另外

2021年5月13日和17日，全台發生分區輪流停電，停電的原因是什麼？電真的不夠嗎？面對極端氣候的挑戰、不斷上升的用電量，如何應對種種變局？5月13日下午，許多人的手機都發出警訊聲，不久全台灣開始分區輪流停電。交通號誌因停電而熄滅，路口交通混亂，有些路口因為有義交出動，才度過交通混亂期，大部分商店沒有備用電源，只好暫停營業。輪流停電的狀況，一直到晚上8點才解除，隔天經濟部與台電發布停電原因，表示是人為疏失釀禍。因為台電人員誤關變電所開關，導致興達電廠4座機組跳機，瞬間喪失2000多萬瓩電力，台電表示會加強人員教育，避免類似事故。許多民眾懷疑，當天台電官網上備轉容量率不是還有10%，為什麼電力回復時間需要花6個小時？而且因為缺水，西部水力發電機組發電量大多數掛零。另外水情不佳已經長達半年，台電仍將水力算進備載容量內，是不是有浮報問題呢？缺水又遇高溫，5月中，氣溫連續幾天到達38度，南部甚至出

島民們攜手對抗新冠肺炎，走過一輪春夏秋冬，但在迎接第二回合的夏季前，病毒終究在島上，爆發開來。平日人聲鼎沸的台北艋舺龍山寺，幾乎不見人影；假日熙來人往的西門町，陷入一片死寂。2021年5月15日星期六，行政院上午10時45分，嚴正宣布台北市、新北市，進入防疫三級警戒。這天，起得晚的市民，一覺醒來，驚覺「世界變了」。同日下午2時，中央流行疫情指揮中心證實，確診新冠肺炎的本土個案，首度攀升、突破百例，達180人。雙北市民到各大賣場瘋搶物資。生鮮食物、罐頭等民生物資，塞爆購物車。新冠肺炎終究還是燒進了台灣，雙北升三級警戒的隔天，5月16日星期日，全台再新增206例本土確診。國軍兩度出動化學兵團，消毒萬華街道。白天時段，幾乎所有店家大門深鎖，到了夜晚，也不再流光溢彩。17日周一，新增本土個案再飆高，達到333例。雙北趕在中午前，率先發布高中職以下的學生、學童，從5月18日，停課到5月28日。但新冠

新冠肺炎社區感染發生以後，台灣，尤其雙北，進入「民眾自動封城」狀態，馬路上空蕩蕩，人們會花更多時間待在屋子裡，這是一段沉靜的時光，剛好可以更親近地感覺一下，不管是住家還是辦公空間，我們生活其中的建築，是庇護了人的生活，還是打擾了人的呼吸。疫情期間，就從不能打烊的公視電視台，做個參考吧！「這棟建築其實本身就是帷幕玻璃的狀況。」社團法人病態建築協會副理事長曾婷婷抬頭觀察一下說。公視B棟因為有攝影棚，必須隔音、隔光等等的考量，建築開窗不多，開窗的部分，也像大部分玻璃帷幕建築，除了逃生門窗，大多不能打開。玻璃帷幕加上1973年石油危機之後，以為一台大主機，比起眾多分離的冷氣更省電，因而盛行的中央空調，是30年來，台灣許多辦公建築的標配。這樣的舊大樓，通常會直接排氣到戶外的，是廁所的抽風機。另外天花板上也會有送風出風口，以及把氣體送走的回風口，造成室內空氣的流動。「我們回風會經過回風口，經過回風管，

2021年5月下旬，台灣疫情上升，政府單位與民間公司緊急分流，各級學校停課。這樣的措施，能不能阻斷病毒傳播？如果疫情擴大，生活可能會有什麼樣的改變？買菜購物、自我篩檢，要怎麼樣建立生活的秩序？海外台灣人度過疫情嚴重的時期，看看他們的經驗，有沒有適合給台灣做參考，或者做警惕。李孝文 德國．威士巴登德國目前還在分區動態管理的情況下，經營兩間餐廳的李孝文說，「我們現在就是要連續7天，平均感染人數，每十萬人都要在100人以下，就可以開放餐廳室外的座位。在兩個禮拜後，假如也是每十萬人感染都在100人以下，就可以開放室內用餐，但是現在都不可以。」現在就是外帶或者外送。那麼怎麼買菜呢？「你要去超市買東西，他們大部分都會要求你帶當天的檢測證明， 24小時以內的。網路購物，有一個click and meet，可以在網站上購物，然後自己去店家前面自取，但是不可以逗留，拿了就走。」德國各地有很多快篩站，民眾可以