我們的島

　　下午四點鐘，我們遇見了張悰愷和魏媽媽，騎著摩托車穿梭在車陣中，今天我們將跟著她們的腳步，走訪不一樣的台北。　　燒臘店的雞鴨脖子、隔夜的麵包，還有飼料，一下子就把魏媽媽摩托車塞滿，她的工作就從這裡開始。　　這隻小黑因為被車撞，倒在路旁奄奄一息，魏媽媽把牠帶給獸醫蘇煥中急救，暫時保住了一條命，不過狀況還沒解除。　　人和狗之間的接觸的歷史，可以追溯到從東亞的狼說起，但是經過千百萬年的演變，人和狗的關係有緊張、和諧，也有對立。　　捕狗、獵狗的行動在台灣各個地方上演，進入收容所後流浪狗命運並沒有因此改變，經過七天後，如果還是沒有被人認養，一樣得面對撲殺的命運。　　根據農委會的資料，每捕殺一隻流浪動物需花費近五千元。台灣犬隻總數量接近170萬，民間估計沒有絕育的流浪動物數量超過140萬，但是犬隻結紮絕育卻不是行政部門施政重點的目標，於是捕捉仍然是民眾對待流浪狗的直接方式。愛心媽媽每個禮拜固定去收容

東莒在海的一方，它是傳說中的美麗島嶼，人們歌頌充滿生態的沙灘，並以花蛤為名，行銷東莒。搭上了船，航向前方，在歷史過往之後，藍海的盡頭，東莒是否依然有夢？以花蛤聞名的東莒，半世紀前也是軍事重地，軍營牆上「同島一命」的標語，說明曾有的軍事氣息。東莒島最熱鬧的大坪村，一家家商店林立，一條不見天的商店街，曾經是阿兵哥休閒的地方，但是在走出戰地風貌之後，東莒島面臨歷史的空窗期。不便的交通，不多的遊客，讓這座島嶼就靜靜地塵封在歷史之中，人們遺忘了這座美麗島嶼。繞島而行，東莒面積並不大，一個小時就可以繞島一圈，但是小小的島嶼，卻是藏著許多美麗景點。位於峽灣上方的大埔村，曾經是東莒最熱鬧的漁港，村中的閩東建築依山坡一棟棟蓋起，堆砌石材的細工，見證曾經輝煌的過去。但是漁業沒落、軍人遠走，大埔村也開始寂靜，飯碗佇立窗台，藤蔓爬上老屋，整個村子無人居住，除了偶而出現的散心士兵，幾乎看不見一個人影。來到島的另一邊

悠游海中，牠們是大海的精靈，平時沉潛神秘，卻不時驚鴻一瞥，令人讚嘆。生活在大海的鯨豚，和人類同樣是哺乳動物，目前已知的鯨豚種類約有80種，在全球不同的冷暖海水水域中，都可以發現鯨豚的存在。但是謎樣的原因，卻時有所聞。這些生活在大海的鯨豚，落難擱淺灘頭。鯨豚為什麼會擱淺，至今多種說法分歧，也因為每隻擱淺鯨魚的狀況不同而異。經由科學家研究，推論比較可能的原因包括：1.回聲定位論：鯨魚藉由回聲定位系統在海中尋找食物，當這個系統出了差錯， 導致無法辨識方向擱淺。2.攝食追捕論：鯨魚有近岸攝食的習性，當往淺灘追逐魚類或是遭到更大型鯨類追逐，太靠近岸邊，退潮後導致擱淺。3.地形氣候論：海嘯、颱風、地震等惡劣的氣候因子，使某些體力不支的鯨豚擱淺，另外像是生病或者年老的鯨豚，牠們擱淺的機率也較大。根據中華鯨豚協會的研究資料，鯨豚擱淺後順利重返大海，存活的機率不超過20%。今年夏天，台灣附近海域鯨豚擱淺數量

小龍，一位蘭嶼的年輕人，多年前曾寫信給總統，為遷走蘭嶼的核廢請命，但是核廢未走，小龍看見蘭嶼的新危機顯現，旅遊狂潮讓蘭嶼不再寧靜，美麗島嶼處處開發，改造成為適合遊客的觀光聖地，蘭嶼不再是達悟人安居的樂園，也背離祖先將蘭嶼稱為「達悟人之島」的意義。一如台灣其它離島觀光，蘭嶼成為旅遊消費的熱門地點，大量的遊客到來，利益多數流入外地旅行社的手上，蘭嶼居民除了失去傳統的迎合觀光客賺點小利，不然就是面對遊客好奇的眼神不知所措。蘭嶼在觀光介紹裡不斷出現，但是卻少了自己的言語，島嶼像在觀光浪潮裡漂浪，失去未來的方向。 蘇瑞清擔任蘭嶼社區發展組織的理事長，多年來他一直想在傳統與現代、浮華與簡樸之中，摸索一條適合蘭嶼發展的路，他認為除非封島斷絕外界一切連繫，否則蘭嶼難以逃脫現代化的衝擊，那麼在觀光浪潮來臨的時刻，蘭嶼人所能做的是讓傳統如何架接現代，改變外界對蘭嶼的想像，讓蘭嶼子民決定自己的未來。今年七月，一

剛冒出芽的秧苗，從育苗場移植到田間，細白的幼苗在陽光下，成長茁壯。二期稻作即將插秧，此時，是陳朝焚里長最忙碌的時刻。從事育苗工作的陳里長，曾經在民國73年榮獲神農獎的肯定，他所培育的秧苗，深受農民信賴，猶如他擔任里長工作一樣，倍受推崇。現在，里長的工作卻面臨嚴重的挑戰，因為，他的村莊即將成為砂石車來來往往的必經之路，反對運動於是展開… 民國92年，南投縣政府決定在濁水溪南岸設置砂石專用道，沿線的幾個村莊，包括水里鄉玉峰村，鹿谷鄉的清水村、瑞田村，以及竹山鎮的社寮里、富州里、中央里，都籠罩在烏雲之中。砂石對南投居民來講，是永遠的痛，拜砂石之賜，竹山鎮的空氣品質在全國總是敬陪末座；砂石車通過的路段，都是飛砂走石，民眾的生活品質大打折扣，商業活動、農業生產都受到波及。現在砂石車的行走路線，包括河床便道、以及濁水溪北岸的台十六線跟台三線，再上中二高，從信義、水里、集集、竹山，這沿線正極力發展觀光，

人們在海洋裡，打造一個又一個的生物社區，每一個社區都有著不同的樣貌，有些成為魚族新樂園，有些成為一片廢墟，要如何讓復育海洋的美意，不再只是海市蜃樓的美夢呢？每次談到「人工魚礁」都覺得那像一個人工的城堡，原本海洋生物都住在自己的城堡裡，不過因為人們對於海洋的破壞太嚴重了，把牠們的家都毀了，所以只好再幫牠們造一個家，只是這個家是不是牠們所喜歡的呢？有沒有蓋錯地方呢？從六○年代開始，政府就開始投放人工魚礁，為了模擬天然岩礁或珊瑚礁，人工魚礁的型態可說是變化萬千，從早期的水泥礁，演變到現在的軍艦礁、電線桿礁、鋼鐵礁等，近幾年來每年花8000萬元，預計一年投放4000座的電線桿礁，還有30座的大型鋼鐵礁，並且從民國89年開始投放13艘的退役軍艦到附近海域，這些大手筆打造「海底魚城」的作法，卻可能因為選址的錯誤，導致海洋的二度傷害。我們來到綠島，看到鋼鐵礁直挺挺的放置在海中，或許是因為新放置不久，還沒

陳惠芳，是黑潮基金會的志工，也是今天賞鯨船的解說員，在花蓮海域裡來來回回航行了八年，每到了夏天，她用著她的觀察和經驗，迎接一批批踏浪而來的旅客，在短短三小時的航程中，張惠芳扮演的是引導遊客欣賞海豚，行旅於花蓮的海岸線，親近海洋的角色，於是走動式的解說方式便於讓她看的更遠、視野更廣，然而如何適應船隻航行的能力，卻是台北長大的她，在解說員訓練過程中遭遇最大的難題。今天船上除了旅客，還有三十幾位是參加黑潮基金會的海洋種子海洋工作隊培訓志工，他們跟八年前的陳惠芳一樣，帶著解開海洋的謎團而來。台灣位在全世界最大的大陸棚邊緣，東台灣面對花東海盆平均深度達6,000公尺的海溝，西岸台灣海峽平均深度60公尺，是海槽地形，黑潮西南季風吹送流及大陸沿岸流等三股洋流在台灣海域交互作用，讓台灣擁有豐富的海洋資源，出現在台灣海域的鯨豚種類更高居全球八分之三以上，也是鯨豚基礎研究最佳的場所。余欣怡2000年跟隨台大鯨

牠是海洋中體型最大的魚類，因為個性溫馴，於是有人稱牠為溫柔的巨人；牠因為不具攻擊性容易獵捕，所以漁民都叫牠大憨鯊；牠又因為肉質雪白細緻，而有了豆腐鯊的封號。其實牠真正的學名叫做鯨鯊，當人與鯨鯊相遇，除了吃之外，是否還有更多的可能性。假日的水族館，陸續湧進一波波的人潮，水族缸內正上演著一場餵食秀，主角鯨鯊是水族館裡最熱門的明星，看準了遊客對於牠的好奇與喜愛，近幾年各地的水族館，接二連三的購買鯨鯊來做展示。從海洋來到陸地的小鯨鯊，只能順著小小的水族缸不斷的游動，彷彿希望游出人類的禁錮，不過雖然牠失去了自由，離大海也遠了點，至少撿回了一條命，畢竟在台灣，人與鯨鯊之間的故事，通常是從漁市場開始的。對於漁民來說，鯨鯊是可遇不可求，要有福氣的人才能遇得到，目前鯨鯊1斤的價格高達1、200元，通常一尾鯨鯊可以賣個2、30萬元，所以對辛苦的討海人來說，一趟出海能捕獲鯨鯊，就像是中樂透一樣。

野柳，一個全長1700公尺的海岬，如何讓你看盡地球千萬年來的歷史演進，北台灣的野柳就是這樣一個全世界不可多得的珍貴地方。野柳岬角地質上是屬於新生代中新世大寮層分佈的地區，以砂岩為主，最早這些沉積岩組成的岩層，具有接近平行水平的層理，後來經過地殼活動，扭曲、褶曲等作用，變成傾斜隆起。又因這裡的地層軟硬相間，經過了差別侵蝕，造就了野柳變化多端的地貌。野柳在從民國50幾年開放後，就是民眾熱門的觀光景點，蕈狀岩、燭臺石、老薑都是野柳特殊的地景。Denys一行學者來到野柳，驚嘆這一個小小的區域就像個動態的地理教室。在野柳欣賞地景的變化，要帶著豐富的想像力，不論是仙女遺留在凡間的一隻鞋或是魚越龍門的錦鯉，多點創意，就能讓天然的地景充滿無限遐思。不過要論到名氣，野柳的女王頭，是吸引許多人到訪的主要原因。頸子細長，臉部線條優美，像極了昂首的尊貴女王，女王頭多年來一直是野柳的地標。女王頭是蕈狀岩演進歷程的末

連續一週的豪雨，雲嘉地區一夕之間成了水鄉澤國，一期稻作還來不及收割，全部泡在水中央，望著浮在水面上的飽滿稻穗，老農欲哭無淚。多年來，沿海地區的居民早已習慣了洪水進出家園的日子，房子能墊高的就墊高，不能墊高的，就把值錢的家電用品搬到膠筏上，一家人泡在水中看電視、吃飯、睡覺。對於都市人來說，這是難以想像的奇觀，但是對於雲嘉沿海地區的居民來說，這是每天要面對的生活。對於居民來說，導致淹水最直接的原因是防洪排水設施的問題。在雲林口湖鄉，居民氣憤地指出，羊稠厝大排水防洪閘門6個有3個壞掉，居民像鄉公所反映，鄉公所說沒經費推給縣政府，一拖就拖了4、5個月，等到大水來時已經來不及。在嘉義圍潭，村長莊讚芬表示，為了阻擋高處的水流進村子，在省府時期便在村莊四周圍起一整圈防水堤防，但堤防做了，抽水站卻沒做，導致村內的積水完全無法排出。在口湖鄉下箔仔寮，海平面比內陸還要1、2公尺以上，全村的排水只倚靠一座抽水站

對於現代人來說，能源跟空氣一樣重要。目前全世界80%的能源供應，來自於煤、石油、天然氣等石化燃料，根據專家估計，石化燃料在40年之內將面臨枯竭。台灣97%的能源仰賴進口，能源危機正步步逼近。 本文將回溯台灣電力發展的軌跡，也尋思台灣能源的未來出路。在台北縣新店龜山里，南勢溪與北勢溪的交會口，有一棟破舊不起眼的建築，很少人知道它竟然是台灣第一座發電廠。1905年，台灣第一座水力發電廠─龜山電廠完工運轉，這在當時全台灣最大的水力發電機組，如今只遺留斑駁的痕跡，見證著百年前台灣最初的電力。龜山電廠點亮了台北城，也讓台灣進入嶄新的「電力時代」。此後50年，水力一直是台灣電力的主要來源，水力發電是台灣唯一能夠自產的電力來源，也曾經是台灣最引以為傲的成就。然而，水能載舟也能覆舟，大甲溪上游電廠在運轉30年後，竟淹沒在颱風帶來的惡水之中，修復經費高達上百億，至今仍無法運轉，這讓社會大眾重新思考，在水土脆

春耕、夏耘、秋收、冬藏，農業社會規律的作息，是依照四季的更迭，週而復始。對於氣候的變化，我們的老祖先發明了農民曆，把一年分成24節氣，讓農民在耕作時有所依循，有一句諺語，「種田無訂例，全靠著節氣」，更說明了氣候對農業生產的影響。苗栗縣西湖鄉以生產文旦著名，往年，在這個時節，農民應該是在田裡除草、施肥，今年，卻是心酸地篩選掉畸形的柚子，畸形的比例高達1/5，連經驗老道的農民都是第一次遇到。農民說，今天春天氣候寒冷，開花期延遲了15天，開花期又遇上焚風，不僅結果率差，農民還得擔心，由於開花期延遲，以往在8月初收成的柚子，會來不及在中秋節之前上市。今年春天的氣候特別詭異，一波又一波的低溫特報，讓高海拔的山區成為一片銀色世界，尤其是3月初的那場大雪，更讓大家印象深刻，連中海拔的雲林古坑、嘉義梅山等地區，也罕見的降下皚皚白雪。這場雪，讓靠天吃飯的農民損失慘重，根據農委會的統計，農業損失共超過4億元。