副刊

他們嘗試用和善的工法，在允當的場地，以最輕微的干擾，鋪設一條貼近環境的小路。小，意味著，對曠野山林的謙卑。人類應該學習，微不足道的前行。過去我們一直疏忽了這種小路美學的存在，以及修築技藝的重要。現在環境意識抬頭，珍惜交通往來的方式，自當視為尊重自然生態的起手式。而這些辛苦修路的人，多半是大量付出體力的勞動階層，素來不為社會所重視。如今容我們試著找到一個貼切的名詞，「步道師」，尊稱其職和代表的意義。未來這個頭銜，或許更該獲得一些嚴謹的規範，隨著手作步道的廣泛推廣和實踐，形成愈加成熟的共識。前些時，在台灣千里步道協會，各界學者專家經過開會，認同此一名字的意義。回家後，我也有些心得，順手筆記一二，跟大家分享。好的步道師除了擁有常年修路的經驗，在修築的過程裡，勢必盡量擷取在地現有的自然資材，作為舖路要素，而非藉重機械等技術來協力。那是充滿智慧的手作過程，懂得尋找到合宜而紮實的方式，兼而樂於跟他人分

知名消費零售品牌籌資平台CircleUp專攻消費性商品市場。CircleUp 發佈一份針對消費性品牌的B型企業與同業在品牌實力上的摘要調查報告，說明企業的品牌行銷需要檢視品牌的社會與環境使命，才能吸引新一代消費者買單，並加深品牌黏著度。CircleUp 的學習平台Helio也顯示，B型企業在市場上勝出同類型競爭者。消費者越來越多關心他們所使用的產品。不再滿足於口味不錯的咖啡或看起來很酷的襯衫，許多人想要知道他們所喝的咖啡是如何被種植的？在咖啡種植地的農夫是否有收到合理的收入？他們身上所穿的襯衫如何被製造？襯衫縫製的過程中，工人是否得到人道的待遇？這些有意識的消費者不只停留在「不傷害」的消極消費心態，而是更積極地關心並支持對那些關心社區發展的企業。符合嚴謹的環境和社會標準的B型企業，是由非營利組織B型實驗室每三年透過企業影響力評估（B Impact Assessment, BIA）後審核所認

沿著蜿蜒於台南市郊的省道台20線公路， 層巒起伏的丘陵忽近忽遠，路旁的雜樹、刺竹與芭蕉葉間透著南國豔陽下一派的悠閒與靜謐，牛頭山農場就坐落在玉井這一片以白堊土為基底的山坡地上。這一天，農場主人同時也是合作社農友陳明宏開著曳引機在公路邊迎接，斗笠下露出雪白牙齒的招牌笑容，一邊駕車一邊揮手指引我們穿過路邊叢林間的水塘。總面積超過四公頃的農場正是由這一方水塘為起點，向內往山坡延伸，分區依照時令栽種各類蔬果，由警覺性高的土狗戍守每一區入口。為孩子的快樂童年  棄商務農陳明宏從小就和務農的祖父母一起住在牛頭山農場上方的三合院，算是土生土長的農村子弟，見證台灣農業數十年的變遷。原本農家生計主要依靠木耳生產，另栽種荔枝及芒果等果樹，卻因為政府加入WTO前後，大量開放農產品進口，東南亞低價木耳嚴重影響到在地木耳的市場競爭力，最終不得不停止生產。陳家祖父明白靠天吃飯辛苦，農業所得偏低，且農人健康深受農藥戕害

台南市有多條溪流，由南而北有二仁溪、二仁溪支流三爺溪、竹溪、台南運河、鹽水溪、鹽水溪支流柴頭港溪、嘉南大圳排水、鹿耳門溪、曾文溪。台南社大環境小組研究員晁瑞光多年前剛接觸二仁溪時，溪水是黑色或橘色，三爺溪還飄著夾帶酸味的惡臭，溪邊堤岸有各種電子廢棄物。本應清澈的溪水成了臭水溝，應該孕育生命的流水行經之處沒有生物能存活，然後直接流入海洋。台灣河流問題污染嚴重，由環境運動學者黃煥彰帶領的台南社大環境行動小組，多年來監督地方污染與開發案，他們透過影像記錄、採樣、分析，揭示環境被殘害的真實樣貌。台北雙年展此次展出的《台灣之醉》，是「台灣之最」，也是「台灣之罪」。地圖標示的是小組成員長年關注的環境事件，也是他們的憂愁與惡夢。例如在台南市安清路以焚化爐爐渣、污泥回填的魚塭，空拍出一個洞一種顏色，代表不同的污染源；或是因為生活在長期被偷排放有毒廢棄物的有毒埤塘而導致全身發綠的福壽螺。明明任何人都看得出來

主婦聯盟環境保護基金會從2016年建立了第一座「社區能源教育基地」至今，推動「節電，就是隱形的發電」的理念深化於生活中，一直是我們的目標。2018年3月起，基金會與合作社的夥伴一起推動生活節電課程，提供生活中具創意，且能兼顧生活品質的節電方式，並輔以講座方式分享能源知識，共思行動的可能性。有課程學員問起：節能減碳已成為我的生活習慣，我還能做更多嗎？從消費者到生產者的轉變上完課後，有越來越多人開始意識到自己可以從電力的消費者，更進一步成為「能源生產者」！不過，究竟要怎麼做呢？傳統核能、燃煤與燃氣發電，都屬於集中式的發電形式，除需大量資金與技術成本投入，鮮少有地方與民眾參與的空間。相較上述傳統能源，再生能源親民的門檻，可說是實踐能源生產者的最佳工具。控制全球暖化的關鍵角色2018九合一大選合併公投案期間，國內出現許多質疑再生能源的聲音，在紛擾的此刻，基金會作為長期關注能源議題的環保倡議團體，有

明星主廚挑戰剩食問題明星主廚—安東尼·波登（Anthony Michael Bourdain）在2018年過世前一年完成的紀錄片《浪費食物的故事》（Wasted！The Story of Food Waste），片中的他以主廚的視角檢視美國餐飲業及美國人的飲食習慣，還邀請了來自各國的大咖廚師好友現身說法，揭露食物從產地到餐盤上經歷層層關卡的浪費真相：無獨有偶，義大利的明星主廚瑪西默·博圖拉（Massimo Bottura）也在紀錄片《五星級明日餐廳》（THEATER of LIFE）呈現剩食經主廚巧手變化後，串起人與人情感的嶄新樣貌。這個計畫起源於2015年的米蘭世界博覽會，博圖拉預見大量食物將因著展覽被丟棄，因此邀集65位國際A咖大廚，與當地非營利組織合作，將廢棄電影院改造成「剩菜餐廳」，一起利用從世博會收集而來，總共15噸以上的剩餘食材，做出多達一萬份以上的美味料理。因為邀請到的主廚才

農曆新年將至，為了保色保鮮、延長效期，市售年貨常見許多添加物，雖為合法食品添加物，人體可以代謝，但食用過量仍然有害，注意別讓開心吃下的年節零食造成身體負擔甚至傷害喔！市售年貨乾燥及醃漬蔬菜：乾金針、梅乾菜、乾香菇堅果類：瓜子、開心果、核桃水產乾貨：蝦米、魷魚絲肉加工品：臘肉果乾、零食類：各種水果乾、糖果米製品：粿、年糕、蘿蔔糕、米粉水果加工品：蜜餞豆製品：豆干常見使用食用色素據國內外研究，食用色素過量可能引發氣喘、蕁麻疹等過敏反應，兒童過動等症狀，相關性有待更多研究證實。焦糖色素：黑糖發粿黃色4號、5號：蜜餞、糖果紅色40號：小湯圓、紅龜粿常見使用防腐劑食用「超量」仍可能造成身體負擔或傷害，例如：苯甲酸鹽類攝取過多會傷害肝腎；和維他命C反應可能還原成「苯」，有可能致癌。部分過敏體質者體內缺乏亞硫酸氧化酵素，無法代謝排出體外，可能引發氣喘。防止食物腐敗變質、變色、變味

主婦聯盟生活消費合作社和日本生活俱樂部生活協同組合（下稱生活俱樂部生協）、韓國幸福中心生活協同組合（下稱幸福中心生協），自2000年起每年輪流主辦亞細亞姊妹會議（ASIM），就共同關注的議題互惠交流，期盼建立友好情誼，持續推展合作運動。2018年台日韓亞細亞姊妹會在韓國首爾舉辦，我以圖片故事跟大家分享這次的交流見聞。「零耗能住宅實驗區」由首爾市府、蘆原社區及國家研究單位共同建造，利用太陽能供電、地熱維持空氣溫度，搭配有效的隔熱系統，使該住宅的能源消耗值為零。新穎的設備及無障礙空間，居民還成立合作社自主管理，讓人很想入住呢！因應近年民眾很有感的氣候變遷和能源問題，2018年論壇主題訂為「永續生活與能源」。日本生活俱樂部生協的電力共同購買行動與風車「夢風」的興建尤其令人佩服。他們自2016年開始電力的共同購買，透過選擇使用自然能源的用電合約，選擇環境永續的生活方式與未來，目前約1萬名社員參加。

近年來，政府積極鼓勵青年返鄉與歸農，希望為農村找尋新鮮的勞動力與創意。然而，網路上也常見諷刺返鄉青農的酸文，彷彿新農都是既不科學也不認真種田、單靠文字與包裝兜售小確幸的「文青」。 不過，當文青真的返鄉，究竟會發生什麼代誌？過去三年，三位正港文藝女青年陸續出版的農村書寫，正好帶我們一窺「返鄉文青」跌宕多元的真實世界。夏瑞紅，資深媒體人，返鄉時已從媒體工作退休， 並非典型的返鄉「青年」。但她和丈夫一起回返的台南下營卻是最典型的台灣遲暮農村，農人或病或老，只餘機械代耕、公糧收購、與老農年金維繫著後繼無人的稻田地景。《小村物語》從得知丈夫罹癌的那一天寫起，從避世幽靜的靜修處戲劇性地奔赴台南小村。在全職照看病老者的肉體勞動與柴米油鹽中，文藝中年逐步拋棄昔日我執，也逐步調和下港農村與台北文青間的重重落差，學習在苦樂無常的人間火宅中尋得清涼。李盈瑩，文字工作者，與男友一起移居宜蘭養雞種菜。農田比嘉南平原

提起苦茶油，你可能會想到富有古早味的苦茶油麵線、產婦坐月子吃的苦茶油燉雞湯、苦茶油煎蛋等料理，也可能聽過苦茶油顧胃的說法。苦茶油在民間傳統上被視為補身及食療的良品，近年因為油品食安問題層出不窮，有機會重新被大眾認識，然而也伴隨著不少對苦茶油的迷思，例如苦茶油富含單元不飽和脂肪酸，營養價值豐富，有「東方橄欖油」美譽，但其實製程、適合的烹飪方式和橄欖油卻不盡相同。每年10月國慶日一過，農曆節氣寒露到立冬之間，是一年一度採收茶籽的季節。油茶與油棕、椰子、橄欖同為四大木本油料植物，苦茶油（Camellia seed oil）主要是由大果油茶和小果油茶兩種油茶樹的茶籽所榨取的油脂。2017年台灣油茶樹栽培面積約1348公頃，全盛時期栽種面積可達3000公頃。2001年以前，政府提供造林補助，因此山坡地大量種植油茶樹，但因造林木依法不得矮化修剪，影響開花結果數量，而減少茶籽收成；另外油茶樹自種下到可採

在梨山上，我坐在胡燕倫（以下稱阿倫）機車後座，在樹枝低矮的果園穿梭。因防風考量而用於矮化果樹的鐵絲網在頭頂上蔓延成一片綠，我們駝著背、低著頭，以躲避突出的枝條和果實，在左彎右拐上下震盪中度量路途的顛簸，約莫五分鐘後來到工寮。草地上一窩有著柔軟棕毛的小狗，爭先搶後地吸吮母狗的奶水。老狗「蜜梨」緩緩從地上站起來，嗅聞來者的氣味，一股勁地用頭頂住我們的大腿，「牠在撒嬌。」阿倫笑著說。工寮地上長出一落落印上「阿生果園」的牛皮紙箱和亮黃色的塑膠籃，工作夥伴忙著將剛採收的蜜梨裝箱。今天是出貨的日子。上山的路走進一個布置雅緻舒適的工作室，阿倫用一個大碗盛裝鮮切的津輕和富士，空氣盈滿蘋果的香甜。她說起19年前的事。原在婚紗公司擔任主攝，早出晚歸，工時長，婚後得照顧小孩，便把工作辭了。她心底一直埋著想去山裡的衝動，「我也不知道為什麼，就是覺得山上的氣候呀，各方面都很喜歡。」小時候住桃園眷村，莫名地對山上的果

策展人吳瑪悧是高雄師範大學跨領域藝術研究所所長，她向來關注藝術如何介入公共領域，曾策劃「人在江湖－淡水河溯河行動」、與社區大學針對基隆河及環境問題發起議題討論，也與竹圍工作室合作「樹梅坑溪環境藝術行動」。對她來說，環境是人生存的根本，環境不好，人的狀態也不會好，「當代藝術一直都很政治，因為藝術就是一種批判性思考的提問媒介，這次雙年展以環境為主題，談人與非人關係，人是自然一部分，如何與其他生命體共生？」設定了以環境為題，吳瑪悧決定邀請義大利藝術家范切斯科．馬納克達（Francesco Manacorda）為共同策展人，范切斯科策劃的展覽「激進的自然－1969至2009回應地球變遷的藝術和建築」，關注1969至2009年間地球變遷的藝術和建築，「他已經爬梳了西方藝術於環境運動的歷史，可以帶給我們不同文化、故事與火花。」例如北美館大廳的《顛倒的樹（映射）》為瑞典藝術家亨利克・赫肯森（Henrik